
Preveo
Marko Mladenović

PRIPOVETKE I ESEJI



Copyright © 2025 Harper Lee LLC
All rights reserved.
The Introduction © 2025 Casey Cep

Translation copyright © 2026 za srpsko izdanje, LAGUNA

Naslov originala

Harper Lee
The Land of Sweet Forever





Sadržaj

Uvod, Kejsi Sep .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                   9

PRIPOVETKE

Vodotoranj .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     33
Dvogled .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       47
Reckave makaze  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  57
Soba puna granula .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 71
Gledaoci i gledani .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   81
Ovo je industrija zabave?  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .             91
Super  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 105
Zemlja slatke večnosti .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               119

ESEJI I RAZNI ČLANCI

Ljubav – drugim rečima .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              141
Hleb sa čvarcima .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  149
Božić meni .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 153



Zemlja slatke večnosti8

Gregori Pek .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     161
Kada deca otkrivaju Ameriku  .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 167
Truman Kapote  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 173
Romansa i uzbudljiva pustolovina .  .  .  .  .  .  .        179
Pismo od Harper Li  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                191

Izvori eseja i raznih članaka .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .            197
O autorki  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      199





VODOTORANJ



Odande gde je sedela u školskom dvorištu, Abi se činilo 
da vidi kako nebo i prepečena polja trepere tamo gde se 
dodiruju. Prevruće za bejzbol. Zastenjala je i istegla ukoče-
ne noge u žutoj travi, pitajući se zašto su joj palčevi toliki 
– nesrazmerni sa ostatkom stopala. Nije bila dete za koje 
poželiš da pružiš ruku i dodirneš ga: nokti na zatupastim 
prstima bili su joj iskrzani, a nekoliko crvenih ožiljaka 
na gruboj koži zglavaka podudaralo joj se sa onima na 
kolenima. Smeđa kosa na čelu bila joj je raščupana tamo 
gde su šiške previše porasle, a prekrupne oči bile su joj 
usađene duboko u lobanju, kapaka toliko teških da su de-
lovale poluotvorene. Govorili su joj da liči na puža golaća.

Oko nje je bila ispružena poveća grupa devojaka, bo-
sih i u izbledelim pamučnim šarenim haljinama. Bila je 
to druga grupa šestog razreda, petnaestogodišnjakinje i 
šesnaestogodišnjakinje koje su pola godine seckale pamuk 
a preostalo vreme učile šta mogu: devojke debelih članaka 
i crvenih lica, blistavih ružičastih šaka i spržene kose. Ove 
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godine Abine drugarice su bile druga grupa; očaravale 
su je grubim farmerskim govorom i mudrošću koja ih je 
otuđivala od ostale gradske dece. Abi im je zauzvrat ne-
hotice davala ono što su im roditelji priželjkivali: gradsku 
drugaricu koja će ići na univerzitet i jednoga dana se udati 
za zubara ili advokata, ili se, u najmanju ruku, vratiti kući 
i biti sekretarica u banci okruga Mejben.

Najkrupnija devojka je izbacila vazduh iz pluća i dopu-
zila do Abi: „Pomeri se“, kazala je. „Zemlja je toliko vrela 
da ne mogu da ležim na njoj.“

Kada se Mejbel izvukla na sivu kamenu klupu, Abi je 
osetila miris Hojtove kolonjske vode i znoja. „Bolje nemoj 
da te gospođica Neš nanjuši, Hokinsova“, rekla je.

Mejbel je frknula. „Kazala nam je da ne stavljamo miris 
samo zato što sama juri Rejmonda Voltersa.“ Rejmond 
je bio najstariji i najviši momak u osnovnoj školi okruga 
Mejben: sedamnaest godina i metar osamdeset tri. Druga 
grupa je te godine dolazila u školu sa ukovrdžanom ko-
som i pudrijerama, iako je gospođica Neš mislila da je to 
odmah predupredila. „Mlađa deca“, kazala je u jednom 
od svojih brojnih razgovora nasamo. „Sva ona se ugledaju 
na vas starije devojke, i vi imate velikog uticaja na njih da 
budu dobra ili rđava. Neka vaš uticaj bude dobar, važi?“

„Ne može mi ništa“, ratoborno će Mejbel. „Klepila bi’ 
je motikom u dupe.“ Devojke su se prigušeno zakikotale.

„E pa, danas je se bolje kloni. Videla sam je kako po-
novo jede ono kredasto, tako da ima pokvaren želudac.“

„Gospođica Neš mož’ se dirka. Nego, Ab, jesi čula za 
Luizu Finli? Jutros su svi pričali o tome u busu.“ Mejbeline 
plave oči su svetlucale.

„Jok, ko je ona?“
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Mejbel je mahnula ružičastim prstom prema zgradi 
srednje škole. „Ide u prvi srednje. Mildredina starija sestra.“

Abi je klimnula glavom. Mildred Finli je bila buljava 
četvrtakinja iz Meksije koja je izazvala senzaciju prvog 
dana u školi tako što nije umela da pusti vodu u toaletu. 
„Aha? Šta s njom?“, upitala je Abi.

„Eto – ej, ljudi, probudite se! Jeste čuli za Luizu Finli?“ 
Mlitave pamučne haljine priđoše. Mejbel se nadvila nad 
njih i rekla: „Luiza Finli ima da dobije bebu, a ja znam 
ko je ćale!“

Devojke su zacičale i Mejbel je dobila nagradu. Njene 
zaobljene ruke ućutkivale su svako „ko ti je rekao“ i „’de 
s’ to čula“. „Štaviše“, kazala je, „Luizu sutra šalju u Mobil 
u kuću za nevenčane majke. Razume se da joj je tata na-
pujdao šerifa na malog Edarda – on je to uradio. Gospodin 
Finli je otkrio kada je Luiza rekla doktoru Simonsu za to, 
a on je rekao njemu i mom tati, a ja sam čula tatu kako 
govori mami. Mamu samo što kap nije strefila i kazala je 
da treba da i’ bude sramota kao hrišćane, da one Finlijeve 
treba država da uništi, i rekla je da je gospodin Finli kriv 
za to jer je pustio onu devojku da neobuzdana trči svud 
unaokolo, i rekla da gospodin Finli više nikada neće smeti 
da hoda dignute glave!“ Mejbel je oblizala usne. „Jedno 
da vam kažem“, polako je rekla, „ta Mildred i Luiza Finli 
bolje da se više ne pojavljuju u meksijskoj zajednici. To 
je bruka za ovaj okrug, eto šta je!“

Abi je bilo muka. „Luiza je tek otprilike tvojih godina, 
zar ne?“

„Da. Nekoliko meseci mlađa, pretpostavljam.“
Kad bi se zbunila, Abi bi razrogačila oči i trljala se po 

nadlanici. „Ali Luiza ne može da ima dete. Nije se još ni 
udala, Mejbel.“
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Mejbel se iscerila devojkama. „Bogami može, gluper-
do.“ Duboko udahnuvši, tiho je dodala: „Slušaj, mila, dete 
mo’š da dobiješ u svakom trenutku nakon što napuniš dva-
naest godina. Eto, ja sam i s jedanaest mogla da ga rodim… 
Imaš muškarca na sebi i… Abi, zar ti još nije počela?“

„Jeste. Prošlog meseca.“
„Eto, onda bi trebalo da znaš za to.“
„Kako to misliš, Mejbel? Da znam za šta?“ Abine zno-

jave ruke uvrtale su porub haljine u prljavi svežanj. Imala 
je čvor u stomaku a u ramena joj se uvukla neka tupa 
težina. Činilo se da se Mejbeline plave pletenice oštro 
ističu naspram neba, a zgrada srednje škole iza nje mal-
čice se pomerila.

„Dobro“, zaljuljale su se pletenice, „čuj ovo i shvati 
kako treba: ako te muškarac dodirne nakon što ti je počela, 
dobićeš pravu bebu!“ Mejbel je pljesnula dlanom po klupi.

Abi je prebledela kao krpa, i čula je sopstveni glas kako 
dopire iz srednjoškolske zgrade. „Hoćeš da kažeš ako te 
momak pita da…?“

„Tako je. I ako to uradiš, dobićeš bebu“, pobedonosno 
su klimale pletenice. „Ona Luiza Finli – ej, šta je bilo, Abi?“

Probudila se, osećajući vlažnu krpu na licu i zadah 
iz usta gospođice Neš na očnim kapcima. Abi je osetila 
kako je izvlače s tla. „Poslaću te kući za danas“, kazala 
je gospođica Neš. Sve je ponovo imalo smisla: „Možeš li 
sama da se vratiš kući?“

„Da, gospoja.“ Abi je živela iza ugla od škole, trebalo 
je samo kratko da se prošeta.

„Reci majci da ti je bilo malo prevruće ovde napolju“, 
cerili su joj se kruti beli veštački zubi gospođice Neš.

Podbočena, gospođa Henderson je čekala dok se Abi 
nije popela uz stepenice i ušla u hladnjikavo senovito 
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predsoblje. „Jesi li se opet tukla?“, pitala je. „Gospođica 
Neš se javila i rekla da si krenula kući i da ćeš mi pričati o 
tome.“ Gospođa Henderson ju je gurala kroz predsoblje.

„Onesvestila sam se, mama.“
Majka joj je prestala da se mršti. „A. Bolje da ti done-

sem nešto. Idi lezi.“
Veći deo mlečnog amonijaka s vodom ispljunula je 

nazad u čašu, okrenula se na trbuh i ležala ćutke dok 
gospođa Henderson nije izašla iz sobe.

Kada su vrata zaškripala i zatvorila se, Abi je zažmurila. 
Žestoko je drhtala ispod čaršava; kroz dušnik joj se penjala 
neka čvrsta masa pa je zinula da je izbaci. Bože, molila 
se, ne daj mi – ne daj mi! Uradiću sve ako mi ne budeš 
dozvolio…! Ona težina u ramenima polako joj se spuštala 
niz ruke; kolena i butine su je boleli. Molim te, Bože, želim 
da umrem. Nisam htela. Nisam znala… Bože. Poslaće je 
u Mobil i više ih nikada neće videti. Bila je jednom ona 
mala Ejmisova… Ejmisovi su napustili okrug Mejben i 
više se nikada nisu vratili. Hendersonove poznaju svi u 
okrugu; moraće da se odsele u Barbor – ne, tamo živi stric 
Dik. Šta će oni bez nje? Videla je oca kako s posla pešači 
kući, gledajući niz ulicu ne bi li video Abi kako mu trči u 
susret, ali ne videći ništa osim Brantlijeve radnje. Ušao je 
u kuću i skinuo slamnati šešir. Majko, rekao je. U kuhinji 
sam, Džime, kazala je ona. Kada ju je gospodin Hender-
son dodirnuo, zaplakala je. Iz noći u noć sedeli su sami u 
dnevnoj sobi, pitajući se šta se dogodilo Abi u Mobilu…

Abi je zastenjala i izbacila još jednu knedlu u grlu. Sva-
ka skaredna reč koju je znala pevala joj je u mozgu – šta 
one zaista znače? Tako je: bogami, imaće dete. Bože, šta 
će joj majka i otac reći?
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A Ed Denis? Nije hteo, ne bi da je znao. Do danas je bila 
zaboravila kako ju je Ed Denis zagrlio otkopčanih panta-
lona, ono davno. Ne, bilo je to prošlog utorka po podne. 
Igrali su fudbal u dvorištu i, umorni, pali na zemlju iza 
garaže. „Abi“, rekao je on. „Daj da te vidim. Samo želim 
da vidim kako izgleda jedna devojka.“

Budu li sada otkrili, šerif će ga strpati u štrokavi gradski 
zatvor, zbog nje. Jadni Ed, ništa nije skrivio. Poznavali su 
se otkako su se rodili, i onda kada se Ed isekao duž pola 
noge, Abi mu je odnela poklon za ozdravljenje. Razmišlja-
la je o svemu u vezi sa Edom Denisom: otac mu vodi ben-
zinsku pumu Kasaloma na ivici grada i nedostaju mu dva 
prsta; majka mu je nazarenka; ima dve odrasle sestre…

Cimnula se na leđa i zagledala u rupe od čvorova na 
plavoj drvenoj tavanici. Broj pukotine, razmišljala je, kao 
onda kad si imala šarlah. Broj pukotine i one će se pre-
tvoriti u dane, beba će doći i bićeš uhvaćena… Gospođa 
Di Pivi od preko puta otrčaće da kaže gospođi Berket o 
bruci onih Hendersonovih, pa će ti gledati tatu dok se 
bude vraćao kući iz kancelarije… Naprasno se zakikotala 
i uspravila.

Zbacila je čaršav i ustala: pa to se neće dogoditi još naj-
manje nedelju dana, a kada se bude dogodilo, sakriće ga 
ispod kuće kod dimnjaka! „Mama“, doviknula je. „Bolje 
mi je, smem li da ustanem?“

„Ne, ostani tu još malo“, kazao je glas gospođe Hen-
derson iz dubine kuhinje.

Legla je nazad na krevet. Napetost joj je izbijala kroz 
vrhove prstiju, ostavljajući je umornom. Ubrzo je zaspala.

Ali njena uverenost bila je kratkog veka. U školi su 
svakodnevne rasprave s drugom grupom potvrđivale da: 
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ako bebu dobije neko ko to nije smeo, tog nekog će po 
zakonu poslati u dom, a otac će mu izgubiti posao. On 
neće moći da nađe posao ma kuda otišao jer će ga ono što 
se dogodilo uvek pratiti. Bebe? Ma one ti rastu u trbuhu i 
rađaju se kada odeš u toalet. Mnogo boli. Da, svaki dečak 
stariji od dvanaest godina može da ti ga napravi.

Njen otac se kleo da ne zna šta je s tim detetom. Zašto 
je u roku od nedelju dana postala natmurena; kad nije 
bila snuždena, sedela je iza garaže. Kada bi je dozvao, 
pogledala bi ga kao da očekuje da je udari.

„Ma znaš šta joj je, Džime“, rekla je gospođa Hender-
son. „Tek joj je skoro počela i još se nije navikla na nju.“

„Ali objasnila si joj sve, zar ne?“ Džim Henderson je 
mislio da poznaje devojke, ali nikada nije video da neka 
to podnosi kao Abi.

„Mislila sam da jesam“, kazala je njena majka.
Kada se to dogodilo, njena prva reakcija bila je neve-

rica, zatim užasnutost. Majka ju je smestila na krevet i 
rekla joj da će je imati svakog meseca. Abi je bila odveć 
uplašena da bi postavljala mnogo pitanja, a majka joj je 
samo odgovarala na njih. Džim Henderson se zakikotao 
kada se setio kako je Abi došla kod njega da joj to potvr-
di. Svojski se namučio da je ubedi kako je to prirodno, 
da je imaju sve devojke, da neće morati da prestane da 
igra bejzbol, samo će odsad morati malo lakše. „Na kraju 
krajeva, Abi, ti odrastaš.“

Ona je vrisnula: „Ne želim da odrastem ako se ovo 
stalno događa!“, i istrčala napolje. Te večeri, kada je bilo 
vreme za obed, Džim Henderson ju je pronašao kako 
čuči iza garaže, uza zid. Nije mu bilo lako da je nagovori 
da uđe.
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Da bude još gore, svi u školi su znali zašto ona tog dana 
odsustvuje: kada na odmoru nije htela da igra bejzbol, 
Ed Denis se iscerio i rekao nešto Rejmondu Voltersu. 
Rejmond se nasmejao i pogledao ka Abi.

Sada je svakodnevno sedela u učionici i neodređeno 
gledala neke narandžaste isečke koje je neki davno prošli 
šesti razred zalepio na tablu. Suknja joj je večito bila pro-
šarana prljavštinom tamo gde ju je trljala, dlanovi nisu 
prestajali da joj se znoje.

U čistilištu između budnosti i sna pronalazila je mir, 
ali kada bi se sasvim razbudila, to se vraćalo i zurilo u 
nju. Ponekad preko dana kada bi bio neki zanimljiv čas 
istorije ili neizvesna utakmica, na izvesno vreme bi zabo-
ravila. Zaboravljala je svake subote po podne kada je bila 
Hut Gibson,* ali kada bi poslednji udarci izbledeli, to je 
bleštalo na ekranu. Mejbel je kazala da u okrugu ima neki 
lekar koji te položi na kuhinjski sto i za pedeset dolara ti 
otvori nožem trbuh, ali ko ima pedeset dolara? Sećala se 
one nedelje kada je gospodin K V Tejtum propovedao o 
Devojkama na prodaju i kako je rekao: „Majke, upozorite 
ćerke! Ćerke, slušajte majke!“

Abi je tražila bebu svakog jutra kada bi ustala, i molila 
se da ova izađe kada se bude gnječila po trbuhu. Brzo 
je sakupljala još informacija od druge grupe; katkad bi 
dobila ohrabrujuće novosti: nabrekne ti trbuh i ponekad 
povraćaš. Abi je trbuh bio toliko ravan da su joj kukovi 
štrčali. Ako se izuzme to što blizu rebara nikada ništa nije 
osećala, osećala se dobro. Ponekad odeš u bolnicu i daš da 
ti je izvade, ali to samo bogataši mogu da priušte. Treba 
* Robert „Hoot“ Gibson (1935–2020) – američki igrač bejzbola. (Prim. 
prev.)
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devet ili deset meseci da beba izađe, ponekad i godinu 
dana: to ju je najviše obodrilo – ima vremena.

Koliko je znala, ni majka ni otac joj ništa nisu slutili. 
Mogla je da vidi strašan izraz na očevom licu kad bi mu 
kazala – možda će je zaključati u garažu i ostaviti je da 
umre, a šerifu reći da se izgubila i da su je pronašli tek tri 
dana kasnije. Možda će je ugušiti jastukom – ne, ne bi on 
to. Oteraće je od kuće.

„Tata“, rekla je jednog popodneva dok je uzimala svoj 
dnevni novčić za sladoled. „Kako se zove ono kada se 
ubije beba?“ Gledala je Zakonik Alabame na kancelarij-
skim policama.

„Ubistvo.“ Džim Henderson je ostavio papir i zapiljio 
se u Abi.

„Za to se ide u aps, zar ne?“
„Naravno, ako te ne pogube na električnoj stolici.“ 

Između gustih crnih obrva pojavila mu se bora. „Znaš to, 
Abi. Ubiti dete je kao ubiti odraslog čoveka.“

„Da, gos’n. Samo sam razmišljala o nečemu…“
„Izgledaš kao da u poslednje vreme razmišljaš o nekim 

čudnim stvarima, Abi“, rekao je on. Zašto da joj to ne stavi 
do znanja? „Šta je s tobom? Već sedmicama si snuždena. 
Nećeš da jedeš, ličiš na strašilo, bezobrazna si prema majci 
i ništa je ne slušaš. Ne budeš li se pripazila, dobićeš dozu 
ulja i moj kaiš po zadnjici.“ Papir je prasnuo kad ga je 
uzeo. Najčudnije dete koje je ikada video.

„Da, gos’n.“ Abi je gledala u pod.
„A sad briši. Imam posla.“
Prešla je preko zelenog trgića do ambulante doktora 

Simonsa. Stala je na vrata i ljuljala komarnik napred- 
-nazad. „Zdravo, čika Čarli!“, kazala je.
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Doktor Simons se okrenuo. „Došla si taman na vreme 
da čuvaš ambulantu, Abi. Gospođica Mets i ja moramo 
na teren.“

Abi je prešla prstom preko nosa. „Dugo ćete se zadržati?“
„Ne znam. Ne budemo li se vratili do pet, samo za-

ključaj vrata.“ Doktor Simons je kopao po džepu, izvadio 
novčić i tresnuo ga na sto. „Zdravo. Ništa nemoj da diraš.“

Kada su doktor Simons i njegova medicinska sestra 
bili u kolima, Abi je skočila sa stolice od pruća. Obožavala 
je da istražuje fioke s belim zavojima, da pipa svetlucave 
instrumente i tube u staklenoj vitrini, ali ovog popodneva 
svukla je s police knjigu u crvenom kožnom povezu po 
imenu Bolesti žena i počela da okreće stranice. Sa njih su 
iskočile slike oteklih žena zaogrnutih belim čaršavima, 
nešto što liči na hvataljku za led, dugi tanki noževi i otvo-
rene rane što krvare. Bacila je knjigu na pod, otrčala do 
zadnjeg ulaza i obesila glavu preko stepenica. Obrisala je 
usta, zatim otrčala skroz do kuće i sedela iza garaže dok 
se nije smrklo.

Ideja joj je sinula jednog popodneva kada ju je go-
spodin Henderson poslao u ledaru. Dok je vukla koli-
ca po ulici, Abi je bacila pogled na vodotoranj, najvišu 
građevinu u okrugu Mejben. Načas se namrštila, pa se 
dodirnula po trbuhu. Kažu da može da se čuje kako mu 
srce kuca – njen sopstveni puls pod njenom rukom. Tu 
je, nema svrhe poricati. Ništa je neće odneti: toliko puta 
je pokušavala da se tuče po trbuhu, ali ona neće izaći dok 
ne bude bila spremna. Mejbel reče da se vidi kada krene 
da izlazi, a neće je biti ako…

Pomno je gledala toranj, ružičast i srebrn na suncu u 
rano predvečerje: Mejbenski vodovod, pisalo je na njemu, 
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i njihao se na nebu. Dovukla je kolica u njegovo pod
nožje i skočila na prečagu na dnu merdevina na tornju. 
Uhvatila se za tanke čelične strane i brzo se verala; ne 
bude li požurila, na tabanima će joj ostati crveni tragovi, 
toliko su prečage vrele. Na pola puta pogledala je dole: 
tlo se pomeralo. Pogledala je gore: toranj se još njihao. 
Abi je zažmurila i penjala se dok glavom nije udarila u 
ogradu platforme.

Pod njom je bio čitav grad: iznad umornih hrastova 
izdizala se bela kupola sudnice; katranom obložen krov 
kancelarije njenog ujaka potklobučivao se i pucketao na 
vrućini; radnje s limenim krovovima zbijale su se oko 
trga. Evo levo njene kuće, sa očenašicama u peskovitom 
dvorištu, starom garažom i, pored nje, njenom kućicom 
za igranje. Učinilo joj se da može da razazna gospodina 
Bena Votsa kako ide ulicom, ali nije bila sigurna.

Mejbel je kazala da te trbuh zaboli pre nego što naiđe, 
pomislila je. Kada bude naišla, imaću vremena da dođem 
ovamo, možda. Nedostajaću im, ali ne mogu podneti da 
idem u Mobil. Zakikotala se: zbog suza u očima trg je iz-
gledao sumanut i drhtav, te je obrisala oči. Neka buba što 
je letela punom brzinom raspljeskala joj se o obraz. Kazala 
je: „Dođavola“, i rukavom obrisala njene zelene ostatke.

Metodistička crkva će biti puna za njenu sahranu, Hen-
dersonovi sve poznaju. Potkrovlje za hor će pokrivati 
sarsparila, da sakrije gospođicu Evu Kilpatrik i orgulje od 
okupljenih vernika, a gospodin K V Tejtum će propoveda-
ti tihim jaucima. Porodica će ćutke prolaziti u redu pored 
otvorenog sanduka da je vidi poslednji put, a na očevo 
klimanje glavom zatvoriće se poklopac sanduka. Njena 
braća i sestre od strica i tetke izneće je iz crkve, počasni 


