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which she cultivated silently for three months, and its
Kethodist Church, where she went every Sunday and sang
hymns at the top of her volce.

There :mthing like a blood~-curdling hymn to
make one feel at home, All sense of isolation withers and
dies in the presence of some two hundred sinners earnestly
requesting to be plunged beneath a red, redeeming flood.
While offering to the Lord the results of Mr, Cowper's hal=-
lucination, or declaring it was Love that lifted her, .ﬂ% %“;@
mhnrelche warmness that prevails among diverse indl-
viduals who climb into the same boat for one hour each weelk,

She was totally unprepared for what happened imme-
diately after collection on the Sunday before the Friday she
was due to return to New York, Maycomb Methodists sing what
they call The Doxology in lieu of the minister praying over
the collection plate to spare him the rigors involved in in-
venting yet another prayer, since by that time he has uttered
three healthy invocatlons, From the time of her earliest ec=-
clesiastical recollection, Maycomb Methodists had sung The
Doxology in one way and in one way only:
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ODANDE GDE JE sedela u Skolskom dvoristu, Abi se ¢inilo
da vidi kako nebo i prepecena polja trepere tamo gde se
dodiruju. Prevruce za bejzbol. Zastenjala je i istegla ukoce-
ne noge u zutoj travi, pitajuci se zasto su joj palcevi toliki
- nesrazmerni sa ostatkom stopala. Nije bila dete za koje
pozeli$ da pruzi$ ruku i dodirne$ ga: nokti na zatupastim
prstima bili su joj iskrzani, a nekoliko crvenih oziljaka
na gruboj kozi zglavaka podudaralo joj se sa onima na
kolenima. Smeda kosa na celu bila joj je ras¢upana tamo
gde su $iske previse porasle, a prekrupne o¢i bile su joj
usadene duboko u lobanju, kapaka toliko teskih da su de-
lovale poluotvorene. Govorili su joj da li¢i na puza golaca.

Oko nje je bila ispruzena poveca grupa devojaka, bo-
sih i u izbledelim pamué¢nim Sarenim haljinama. Bila je
to druga grupa Sestog razreda, petnaestogodi$njakinje i
$esnaestogodisnjakinje koje su pola godine seckale pamuk
a preostalo vreme ucile Sta mogu: devojke debelih ¢lanaka
i crvenih lica, blistavih ruzicastih saka i sprzene kose. Ove
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godine Abine drugarice su bile druga grupa; ocaravale
su je grubim farmerskim govorom i mudros¢u koja ih je
otudivala od ostale gradske dece. Abi im je zauzvrat ne-
hotice davala ono $to su im roditelji prizeljkivali: gradsku
drugaricu koja ¢e i¢i na univerzitet i jednoga dana se udati
za zubara ili advokata, ili se, u najmanju ruku, vratiti kuc¢i
i biti sekretarica u banci okruga Mejben.

Najkrupnija devojka je izbacila vazduh iz plu¢a i dopu-
zila do Abi: ,,Pomeri se“, kazala je. ,Zemlja je toliko vrela
da ne mogu da lezim na njoj.”

Kada se Mejbel izvukla na sivu kamenu klupu, Abi je
osetila miris Hojtove kolonjske vode i znoja. ,,Bolje nemoj
da te gospodica Ne$ nanjusi, Hokinsova®, rekla je.

Mejbel je frknula. ,,Kazala nam je da ne stavljamo miris
samo zato $to sama juri Rejmonda Voltersa.“ Rejmond
je bio najstariji i najvisi momak u osnovnoj $koli okruga
Mejben: sedamnaest godina i metar osamdeset tri. Druga
grupa je te godine dolazila u $kolu sa ukovrdzanom ko-
som i pudrijerama, iako je gospodica Ne$ mislila da je to
odmah predupredila. ,Mlada deca®, kazala je u jednom
od svojih brojnih razgovora nasamo. ,,Sva ona se ugledaju
na vas starije devojke, i vi imate velikog uticaja na njih da
budu dobra ili rdava. Neka va$ uticaj bude dobar, vazi?“

»Ne moze mi nista“, ratoborno ¢e Mejbel. ,Klepila bi’
je motikom u dupe.” Devojke su se priguseno zakikotale.

»E pa, danas je se bolje kloni. Videla sam je kako po-
novo jede ono kredasto, tako da ima pokvaren zeludac.”

»Gospodica Nes moz’ se dirka. Nego, Ab, jesi cula za
Luizu Finli? Jutros su svi pricali o tome u busu.“ Mejbeline
plave oci su svetlucale.

»Jok, ko je ona?“
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Mejbel je mahnula ruzicastim prstom prema zgradi
srednje skole. ,Ide u prvi srednje. Mildredina starija sestra.“

Abi je klimnula glavom. Mildred Finli je bila buljava
Cetvrtakinja iz Meksije koja je izazvala senzaciju prvog
dana u skoli tako $to nije umela da pusti vodu u toaletu.
»Aha? Sta s njom?*, upitala je Abi.

»Eto - ej, ljudi, probudite se! Jeste ¢uli za Luizu Finli?*
Mlitave pamucne haljine pridose. Mejbel se nadvila nad
njih i rekla: ,Luiza Finli ima da dobije bebu, a ja znam
ko je ¢ale!®

Devojke su zacicale i Mejbel je dobila nagradu. Njene
zaobljene ruke ucutkivale su svako ,ko ti je rekao“i ,,’de
s’ to ¢ula“. ,,Stavise“, kazala je, ,Luizu sutra $alju u Mobil
u kucu za nevencane majke. Razume se da joj je tata na-
pujdao $erifa na malog Edarda - on je to uradio. Gospodin
Finli je otkrio kada je Luiza rekla doktoru Simonsu za to,
a on je rekao njemu i mom tati, a ja sam cula tatu kako
govori mami. Mamu samo $to kap nije strefila i kazala je
da treba da i’ bude sramota kao hris¢ane, da one Finlijeve
treba drzava da unisti, i rekla je da je gospodin Finli kriv
za to jer je pustio onu devojku da neobuzdana tr¢i svud
unaokolo, i rekla da gospodin Finli vise nikada nece smeti
da hoda dignute glave!“ Mejbel je oblizala usne. ,,Jedno
da vam kazem®, polako je rekla, ,ta Mildred i Luiza Finli
bolje da se vise ne pojavljuju u meksijskoj zajednici. To
je bruka za ovaj okrug, eto $ta je!“

Abi je bilo muka. ,, Luiza je tek otprilike tvojih godina,
zar ne?“

»Da. Nekoliko meseci mlada, pretpostavljam.”

Kad bi se zbunila, Abi bi razrogacila o¢i i trljala se po
nadlanici. ,,Ali Luiza ne moze da ima dete. Nije se jo$ ni
udala, Mejbel.*
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Mejbel se iscerila devojkama. ,,Bogami moze, gluper-
do.“ Duboko udahnuvsi, tiho je dodala: ,,Slusaj, mila, dete
mo’s$ da dobije$ u svakom trenutku nakon $to napunis dva-
naest godina. Eto, ja sam i s jedanaest mogla da ga rodim. ..
Imas$ muskarca na sebii... Abi, zar ti jo$ nije pocela?“

»Jeste. Proslog meseca.”

»Eto, onda bi trebalo da zna$ za to.“

»Kako to misli§, Mejbel? Da znam za $ta?“ Abine zno-
jave ruke uvrtale su porub haljine u prljavi svezanj. Imala
je ¢vor u stomaku a u ramena joj se uvukla neka tupa
tezina. Cinilo se da se Mejbeline plave pletenice ostro
isticu naspram neba, a zgrada srednje $kole iza nje mal-
Cice se pomerila.

»Dobro%, zaljuljale su se pletenice, ,,¢uj ovo i shvati
kako treba: ako te muskarac dodirne nakon $to ti je pocela,
dobices pravu bebu!“ Mejbel je pljesnula dlanom po klupi.

Abi je prebledela kao krpa, i ¢ula je sopstveni glas kako
dopire iz srednjoskolske zgrade. ,,Hoces da kazes ako te
momak pita da...?"

»Tako je. I ako to uradis, dobices bebu®, pobedonosno
su klimale pletenice. ,Ona Luiza Finli - ej, Sta je bilo, Abi?“

Probudila se, ose¢aju¢i vlaznu krpu na licu i zadah
iz usta gospodice Ne$ na o¢nim kapcima. Abi je osetila
kako je izvlace s tla. ,Poslacu te ku¢i za danas®, kazala
je gospodica Nes. Sve je ponovo imalo smisla: ,,Mozes li
sama da se vrati$ ku¢i?“

»Da, gospoja.“ Abi je zZivela iza ugla od $kole, trebalo
je samo kratko da se proseta.

»Reci majci da ti je bilo malo prevruce ovde napolju®,
cerili su joj se kruti beli vestacki zubi gospodice Nes.

Podbocena, gospoda Henderson je ¢ekala dok se Abi
nije popela uz stepenice i usla u hladnjikavo senovito
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predsoblje. ,,Jesi li se opet tukla?®, pitala je. ,,Gospodica
Nes se javila i rekla da si krenula ku¢i i da ¢e§ mi pricati o
tome.“ Gospoda Henderson ju je gurala kroz predsoblje.

»Onesvestila sam se, mama.“

Majka joj je prestala da se mrsti. ,,A. Bolje da ti done-
sem nesto. Idilezi.“

Veci deo mle¢nog amonijaka s vodom ispljunula je
nazad u ¢adu, okrenula se na trbuh i lezala ¢utke dok
gospoda Henderson nije izasla iz sobe.

Kada su vrata zaskripala i zatvorila se, Abi je zazmurila.
Zestoko je drhtala ispod ¢arsava; kroz dugnik joj se penjala
neka ¢vrsta masa pa je zinula da je izbaci. BoZe, molila
se, ne daj mi — ne daj mi! Uradi¢u sve ako mi ne budes
dozvolio...! Ona tezina u ramenima polako joj se spustala
niz ruke; kolena i butine su je boleli. Molim te, BoZe, Zelim
da umrem. Nisam htela. Nisam znala... Boze. Poslace je
u Mobil i vise ih nikada nece videti. Bila je jednom ona
mala Ejmisova... Ejmisovi su napustili okrug Mejben i
vie se nikada nisu vratili. Hendersonove poznaju svi u
okrugu; morace da se odsele u Barbor - ne, tamo zivi stric
Dik. Sta ¢e oni bez nje? Videla je oca kako s posla pesaci
kudi, gledajuci niz ulicu ne bi li video Abi kako mu trciu
susret, ali ne vide¢i nista osim Brantlijeve radnje. Usao je
u kucu i skinuo slamnati $esir. Majko, rekao je. U kuhinji
sam, Dzime, kazala je ona. Kada ju je gospodin Hender-
son dodirnuo, zaplakala je. Iz no¢i u no¢ sedeli su sami u
dnevnoj sobi, pitajudi se sta se dogodilo Abi u Mobilu...

Abi je zastenjala i izbacila jos§ jednu knedlu u grlu. Sva-
ka skaredna rec¢ koju je znala pevala joj je u mozgu - $ta
one zaista znace? Tako je: bogami, imace dete. Boze, $ta
¢e joj majka i otac reci?
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A Ed Denis? Nije hteo, ne bi da je znao. Do danas je bila
zaboravila kako ju je Ed Denis zagrlio otkopcanih panta-
lona, ono davno. Ne, bilo je to proslog utorka po podne.
Igrali su fudbal u dvoristu i, umorni, pali na zemlju iza
garaze. ,,Abi rekao je on. ,Daj da te vidim. Samo Zelim
da vidim kako izgleda jedna devojka.*

Budu li sada otkrili, $erif ¢e ga strpati u Strokavi gradski
zatvor, zbog nje. Jadni Ed, nista nije skrivio. Poznavali su
se otkako su se rodili, i onda kada se Ed isekao duz pola
noge, Abi mu je odnela poklon za ozdravljenje. Razmislja-
laje o svemu u vezi sa Edom Denisom: otac mu vodi ben-
zinsku pumu Kasaloma na ivici grada i nedostaju mu dva
prsta; majka mu je nazarenka; ima dve odrasle sestre...

Cimnula se na leda i zagledala u rupe od ¢vorova na
plavoj drvenoj tavanici. Broj pukotine, razmisljala je, kao
onda kad si imala $arlah. Broj pukotine i one ¢e se pre-
tvoriti u dane, beba ¢e do¢i i bi¢e$ uhvacena... Gospoda
Di Pivi od preko puta otréace da kaze gospodi Berket o
bruci onih Hendersonovih, pa ¢e ti gledati tatu dok se
bude vracao kudi iz kancelarije... Naprasno se zakikotala
i uspravila.

Zbacila je ¢arsav i ustala: pa to se ne¢e dogoditi jos naj-
manje nedelju dana, a kada se bude dogodilo, sakrice ga
ispod kuce kod dimnjaka! ,Mama®, doviknula je. ,,Bolje
mi je, smem li da ustanem?“

»Ne, ostani tu jo§ malo®, kazao je glas gospode Hen-
derson iz dubine kuhinje.

Legla je nazad na krevet. Napetost joj je izbijala kroz
vrhove prstiju, ostavljaju¢i je umornom. Ubrzo je zaspala.

Ali njena uverenost bila je kratkog veka. U skoli su
svakodnevne rasprave s drugom grupom potvrdivale da:
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ako bebu dobije neko ko to nije smeo, tog nekog ¢e po
zakonu poslati u dom, a otac ¢e mu izgubiti posao. On
nec¢e mo¢i da nade posao ma kuda otisao jer ¢e ga ono sto
se dogodilo uvek pratiti. Bebe? Ma one ti rastu u trbuhu i
radaju se kada odes u toalet. Mnogo boli. Da, svaki dec¢ak
stariji od dvanaest godina moze da ti ga napravi.

Njen otac se kleo da ne zna $ta je s tim detetom. Zasto
je u roku od nedelju dana postala natmurena; kad nije
bila snuzdena, sedela je iza garaze. Kada bi je dozvao,
pogledala bi ga kao da ocekuje da je udari.

»Ma znas$ §ta joj je, Dzime®, rekla je gospoda Hender-
son. ,, Tek joj je skoro pocela i jos se nije navikla na nju.“

»Ali objasnila si joj sve, zar ne?“ Dzim Henderson je
mislio da poznaje devojke, ali nikada nije video da neka
to podnosi kao Abi.

»Mislila sam da jesam®, kazala je njena majka.

Kada se to dogodilo, njena prva reakcija bila je neve-
rica, zatim uzasnutost. Majka ju je smestila na krevet i
rekla joj da ce je imati svakog meseca. Abi je bila odve¢
uplasena da bi postavljala mnogo pitanja, a majka joj je
samo odgovarala na njih. Dzim Henderson se zakikotao
kada se setio kako je Abi dosla kod njega da joj to potvr-
di. Svojski se namucio da je ubedi kako je to prirodno,
da je imaju sve devojke, da ne¢e morati da prestane da
igra bejzbol, samo ¢e odsad morati malo lakse. ,Na kraju
krajeva, Abi, ti odrastas.”

Ona je vrisnula: ,,Ne zelim da odrastem ako se ovo
stalno dogada!®, i istr¢ala napolje. Te veceri, kada je bilo
vreme za obed, Dzim Henderson ju je pronasao kako

¢udi iza garaze, uza zid. Nije mu bilo lako da je nagovori
da ude.
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Da bude jos gore, svi u $koli su znali zasto ona tog dana
odsustvuje: kada na odmoru nije htela da igra bejzbol,
Ed Denis se iscerio i rekao nesto Rejmondu Voltersu.
Rejmond se nasmejao i pogledao ka Abi.

Sada je svakodnevno sedela u ucionici i neodredeno
gledala neke narandzaste isecke koje je neki davno prosli
Sesti razred zalepio na tablu. Suknja joj je vecito bila pro-
$arana prljavstinom tamo gde ju je trljala, dlanovi nisu
prestajali da joj se znoje.

U distilidtu izmedu budnosti i sna pronalazila je mir,
ali kada bi se sasvim razbudila, to se vracalo i zurilo u
nju. Ponekad preko dana kada bi bio neki zanimljiv cas
istorije ili neizvesna utakmica, na izvesno vreme bi zabo-
ravila. Zaboravljala je svake subote po podne kada je bila
Hut Gibson,* ali kada bi poslednji udarci izbledeli, to je
blestalo na ekranu. Mejbel je kazala da u okrugu ima neki
lekar koji te polozi na kuhinjski sto i za pedeset dolara ti
otvori nozem trbuh, ali ko ima pedeset dolara? Secala se
one nedelje kada je gospodin K V Tejtum propovedao o
Devojkama na prodaju i kako je rekao: ,,Majke, upozorite
¢erke! Cerke, slugajte majke!*

Abi je trazila bebu svakog jutra kada bi ustala, i molila
se da ova izade kada se bude gnjecila po trbuhu. Brzo
je sakupljala jo$ informacija od druge grupe; katkad bi
dobila ohrabrujuce novosti: nabrekne ti trbuh i ponekad
povraca$. Abi je trbuh bio toliko ravan da su joj kukovi
strcali. Ako se izuzme to $to blizu rebara nikada nista nije
osecala, osecala se dobro. Ponekad odes u bolnicuidas da
ti je izvade, ali to samo bogatasi mogu da priuste. Treba

* Robert ,,Hoot“ Gibson (1935-2020) - americki igra¢ bejzbola. (Prim.
prev.)
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devet ili deset meseci da beba izade, ponekad i godinu
dana: to ju je najvise obodrilo - ima vremena.

Koliko je znala, ni majka ni otac joj nista nisu slutili.
Mogla je da vidi strasan izraz na o¢evom licu kad bi mu
kazala — mozda e je zakljucati u garazu i ostaviti je da
umre, a $erifu reci da se izgubila i da su je pronasli tek tri
dana kasnije. Mozda ¢e je ugusiti jastukom - ne, ne bi on
to. Oterace je od kuce.

»Tata® rekla je jednog popodneva dok je uzimala svoj
dnevni nov¢i¢ za sladoled. ,Kako se zove ono kada se
ubije beba?“ Gledala je Zakonik Alabame na kancelarij-
skim policama.

»Ubistvo.“ Dzim Henderson je ostavio papir i zapiljio
se u Abi.

»Za to se ide u aps, zar ne?“

»Naravno, ako te ne pogube na elektri¢noj stolici.”
Izmedu gustih crnih obrva pojavila mu se bora. ,,Znas to,
Abi. Ubiti dete je kao ubiti odraslog ¢oveka.”

»Da, gos’n. Samo sam razmisljala o necemu...“

»lzgledas kao da u poslednje vreme razmisljas o nekim
¢udnim stvarima, Abi“, rekao je on. Zasto da joj to ne stavi
do znanja? ,,Sta je s tobom? Ve¢ sedmicama si snuzdena.
Neces da jedes, lici$ na strasilo, bezobrazna si prema majci
i ni$ta je ne slusas. Ne budes li se pripazila, dobic¢es dozu
ulja i moj kai$ po zadnjici.“ Papir je prasnuo kad ga je
uzeo. Naj¢udnije dete koje je ikada video.

»Da, gos’n.“ Abi je gledala u pod.

»A sad brisi. Imam posla.”

Presla je preko zelenog trgica do ambulante doktora
Simonsa. Stala je na vrata i ljuljala komarnik napred-
-nazad. ,,Zdravo, ¢ika Carli!“, kazala je.
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Doktor Simons se okrenuo. ,,Do$la si taman na vreme
da ¢uvad ambulantu, Abi. Gospodica Mets i ja moramo
na teren.”

Abi je presla prstom preko nosa. ,,Dugo cete se zadrzati?“

»Ne znam. Ne budemo li se vratili do pet, samo za-
kljucaj vrata.“ Doktor Simons je kopao po dzepu, izvadio
novc¢ic¢ i tresnuo ga na sto. ,Zdravo. Nista nemoj da diras.”

Kada su doktor Simons i njegova medicinska sestra
bili u kolima, Abi je skocila sa stolice od pruca. Obozavala
je da istrazuje fioke s belim zavojima, da pipa svetlucave
instrumente i tube u staklenoj vitrini, ali ovog popodneva
svukla je s police knjigu u crvenom koznom povezu po
imenu Bolesti Zena i pocela da okrece stranice. Sa njih su
iskocile slike oteklih Zena zaogrnutih belim car$avima,
nesto Sto li¢i na hvataljku za led, dugi tanki nozevi i otvo-
rene rane $to krvare. Bacila je knjigu na pod, otrcala do
zadnjeg ulaza i obesila glavu preko stepenica. Obrisala je
usta, zatim otrcala skroz do kuce i sedela iza garaze dok
se nije smrklo.

Ideja joj je sinula jednog popodneva kada ju je go-
spodin Henderson poslao u ledaru. Dok je vukla koli-
ca po ulici, Abi je bacila pogled na vodotoranj, najvisu
gradevinu u okrugu Mejben. Nacas se namrstila, pa se
dodirnula po trbuhu. Kazu da moze da se ¢uje kako mu
srce kuca - njen sopstveni puls pod njenom rukom. Tu
je, nema svrhe poricati. Nista je nece odneti: toliko puta
je pokusavala da se tuce po trbuhu, ali ona nece iza¢i dok
ne bude bila spremna. Mejbel rece da se vidi kada krene
da izlazi, a nece je biti ako...

Pomno je gledala toranj, ruzicast i srebrn na suncu u
rano predvecerje: Mejbenski vodovod, pisalo je na njemu,
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i njihao se na nebu. Dovukla je kolica u njegovo pod-
nozje i skocila na precagu na dnu merdevina na tornju.
Uhvatila se za tanke celi¢ne strane i brzo se verala; ne
bude li pozurila, na tabanima ce joj ostati crveni tragovi,
toliko su precage vrele. Na pola puta pogledala je dole:
tlo se pomeralo. Pogledala je gore: toranj se jo$ njihao.
Abi je zazmurila i penjala se dok glavom nije udarila u
ogradu platforme.

Pod njom je bio ¢itav grad: iznad umornih hrastova
izdizala se bela kupola sudnice; katranom oblozen krov
kancelarije njenog ujaka potklobucivao se i pucketao na
vrudini; radnje s limenim krovovima zbijale su se oko
trga. Evo levo njene kuce, sa o¢enasicama u peskovitom
dvoristu, starom garazom i, pored nje, njenom kuc¢icom
za igranje. U¢inilo joj se da moze da razazna gospodina
Bena Votsa kako ide ulicom, ali nije bila sigurna.

Mejbel je kazala da te trbuh zaboli pre nego $to naide,
pomislila je. Kada bude naisla, ima¢u vremena da dodem
ovamo, mozda. Nedostajacu im, ali ne mogu podneti da
idem u Mobil. Zakikotala se: zbog suza u o¢ima trg je iz-
gledao sumanut i drhtav, te je obrisala o¢i. Neka buba $to
je letela punom brzinom raspljeskala joj se o obraz. Kazala
je: ,Dodavola®“, i rukavom obrisala njene zelene ostatke.

Metodisticka crkva e biti puna za njenu sahranu, Hen-
dersonovi sve poznaju. Potkrovlje za hor ¢e pokrivati
sarsparila, da sakrije gospodicu Evu Kilpatrik i orgulje od
okupljenih vernika, a gospodin KV Tejtum ¢e propoveda-
ti tihim jaucima. Porodica ¢e ¢utke prolaziti u redu pored
otvorenog sanduka da je vidi poslednji put, a na ocevo
klimanje glavom zatvorice se poklopac sanduka. Njena
braca i sestre od strica i tetke iznece je iz crkve, pocasni



